‘你的名字，叫绝城剑残戈。’

被唤作残戈的男人闭上湛蓝色的眼，碰的一声倒在湖畔草地中，毫无安全防备，后脑直接撞上柔软泥地，砸出小小的窟窿。

‘抱歉，我会想起来的。’

所以不要哭。

不要那么认真的哭，这样他会生气，气自己为什么怎样都想不起来，气自己为什么不装得再像一点，好让别人不那么伤心。

他像个魁儡，操纵他的人没有名字。他徒劳地心痛、徒劳地暗自垂泪，为半夜惊醒的隐约痛处神伤──

可是他知道、他明白、甚至没人能比他清楚，他在痛什么。

那是比谁都无能为力的绝望。

“残戈。”玄飘的声音回荡在脑海中，冷冷的，却犹有几丝哀伤，“不要去想自己的终点在哪，也不要试着把以前的事情想起来。你做得很好，至少要假装你很正常，在我回来找你前，我希望你可以保持正常。”

“好。”他听到自己那么说。

可是为什么要说好？

如果他说不好，他可不可以现在反悔，停止漫无止尽的等待？

“你答应了，所以记得等我回来。”玄飘说，“我一定会把你治好，我们可以把所有方法都试一遍。我知道你不怕死，我也不会怕，所以别忘记这是我们共同的目标，要就一起干，谁也别扔下谁。”

可是他现在却觉得想不想起来，已经无所谓了。他只恨时光过得太快太无法把握，徒留了泪水与伤痕。

‘对不起、对不起，我害你失去这么多，我害你连赏金猎人都做不了……’

那都不重要、那通通不重要啊。

残戈前所未有地后悔，所有关于记忆的反思在数年后如反刍般，在玄飘离开之后突然爆炸，没日没夜侵袭全身每根神经、每个毛细孔──早当那个人在自己面前掉泪时，他就该知道……

他忘了全部，却唯独不忘根本已刻骨铭心的心疼。