“妈妈，鸣九担心你不同意我们租房子结婚，他说，网上在说，是丈母娘拉高房价的。”

“是吗？”

赵小蔓奇怪了，妈妈的态度好陌生啊。一向，妈妈老在说，女人太晚生孩子不好。还说，趁妈妈还抱得动小孩早点结婚生一个。现在怎么这样呢？

半晌，白玫说：“奇怪，家有宝贝，居然老婆儿子都不知道，鸣九的父亲为什么这么做呢？”

“他爸爸这人挺闷的，不爱说话，你见了他就知道了。对了，鸣九说，他父母想要请你吃饭，两家家长见见面。他都向我求婚了，两家大人还没见过面，太不合礼数了。”

“这年代，礼数不重要了。”

母女对话到此，赵小蔓心中的疑惑越来越大，妈妈的表情和说话的语气都不是她意料之中的。她原以为妈妈听说鸣九向她求婚会开心得不得了呢。

顿了一下，她说：“妈妈，说到底，你还是介意租房子的事的，对吗？”

白玫无心跟女儿讨论这个问题，她说：“我们还是先吃晚饭吧，给你，去放好了。”白玫说着把玉兔递给女儿。递过去时，又仔细地看看它。

母女俩没滋没味的嚼着晚餐，真是白瞎了白玫几个小时的厨房劳作。

赵小蔓想，多半是为了房子吧，听说鸣九只能租房子，妈妈就不高兴了。但是，妈妈一向不是对物质看得很重的人呀。难道是为了玉兔？对了，妈妈看玉兔的神态怪怪的。

那只玉免怎么了？

想起妈妈平时的说道挺多的，赵小蔓边吃边想，也许不经意犯了妈妈的忌了。她放下筷子，说：“妈妈，鸣九父母只是工人，他们有些事情是不太讲究的，是不是男方不应该送女方兔子的呢？”

低头吃饭的白玫抬起头来说：“不知道这个说法。没听说过。”

“噢。”

两人埋头吃了一会儿，赵小蔓又忍不住说：“妈妈，你是不是不太舒服呀，以后，不用做好多菜的，夏天，厨房多热。”

白玫放下饭碗，说：“我吃好了，你慢慢吃。可能今天太闷的缘故，我真有点累，想早点休息了，等会儿，你收拾一下碗筷吧。”

“好吧，妈妈，你先看看电视，然后早点睡吧，你可能又没睡午觉。”

白玫努力笑了笑，说：“是的。”

坐在床上，眼睛盯着电视机里的人在那里哭哭笑笑，白玫不知他们在说什么，在做什么。二十六年来，白玫和女儿无话不谈。女儿还是小婴儿时，白玫就对着她讲话，不管小婴儿听得懂还是听不懂。可是，今天，白玫想一个人静静地，她不想说话。白玫哪里是在看电视啊，她的脑子里正在播放着自己的电视连续剧呢。

没有猜错，问题的确出在那只玉兔身上。

一见到玉兔，白玫就象被雷击了一般，这只似曾相识的白玉小兔子，轰开了她记忆的闸门。那些与玉兔有关的一切的一切，刹那间统统跑了出来。

白家在老家被人称为玉兔白家，以区别于白家村其它的白姓人家，那是因为她们家有一只祖传的白玉小兔子。那只玉兔，白玫只见过一次，那时她只有六岁，依稀记得，那是一只耳朵长长、眼睛红红、门齿微露的可爱小兔，最最奇妙的是在玉兔的耳朵上竟然有个红色的唇印。

白玫多么喜欢这只小白兔啊，可是，一向对她百依百顺的爷爷奶奶只让她看了一下，玩了一会儿，就急急忙忙地从她手里“骗”走了，甚至于孙女大哭大闹也不肯再给她。

回到爸妈身边的白玫第一件事就是告爷爷奶奶的状，可是，爸爸妈妈异口同声：“这不是小孩子的玩具，你不应该要。”

时，玉兔离奇失踪，爷爷也因此一命归西。从此以后，白玫家对这只玉兔的话题刻意回避。后来，又因为玉兔，发生了一连串影响白玫一生幸福的事情。所以，白玫从没有和女儿提过玉兔以及玉兔白家。

那只玉兔，连着她又爱又恨的故乡、又亲又怨的奶奶、又痛又酸的青春，所以，忘掉它，对白玫来说是明智而艰难的。现在，白玫痛苦地发觉，原来，自己从来也没有真正忘掉那一切。以为自己已经忘掉了，那只是自己骗自己罢了。

青石板的乡村长街，平整干净的乡村土场，一个身穿白色连衣裙，头顶大红蝴蝶结的小姑娘跳跳蹦蹦地，快活极了。那时她六岁，似懂非懂的，什么都感到稀奇，什么都觉得有趣。她看到稀奇的东西笑，看到注意她的人笑，人家称赞她她笑，人家笑话她她也笑。

有人问：“这个好看的小姑娘，谁家的呀？”

马上有知道的人回答：“白家的。”

“哪个白家的？”

“当然是玉兔白家，有种象种，祖上爱笑，子孙还是爱笑。而且，一看就是城里小孩么。”

穿白裙的小姑娘就是白玫，那年夏天，妈妈生妹妹，爸爸把她送到爷爷奶奶身边过暑假。甜芦僳、嫩玉米、小香瓜、水蜜桃，坐小船、追蝴蝶、钻竹林、学游泳，还有不时听到的那些议论她的话语，就是白玫最初对故乡的记忆。

当然，最享受的是爷爷奶奶的宠爱。爷爷奶奶的自留地里没有种西瓜，为了孙女，爷爷跑了十多里路去大镇买西瓜。河边没有芦叶了，孙女想吃粽子，奶奶颠着一双小脚，提了一袋黄豆，东村西庄去问人家，谁家晒有干芦叶，她想用黄豆来换。

夜晚乘凉，白玫坐在小竹椅上吃甜芦粟，奶奶在一边帮撕芦粟皮，爷爷在一边讲故事，手里还帮孙女打扇、赶蚊子。

吃着，听着，不知什么时候睡着了。天亮醒来，咦，我怎么在床上？

故乡留在记忆中的最初印象是淡淡的甜。那是甜芦粟的甜，嫩玉米的甜，黄金瓜和白兰瓜的甜，还有爷爷奶奶笑脸的甜。

后，白玫再次来到故乡。不是渡假，是插队。

她到故乡投亲插队，不是必然是偶然，不是自愿是无奈。

一直到今天，白玫还清楚地记得那个早晨。

那是一个普通的秋天的早晨，那天，是她刚过了十六岁生日之后一个星期的早上。

敲门声把白玫吵醒前，她正做着一个美梦。

蓝天、白云、绿草、红花，小小的白玫背着新书包去上学，校门口，长长的红色的横幅上写着“欢迎你！新同学”。白玫心里充满了欢乐，这几个字，她认识，也懂得意思。

一片杂乱的人声，一下一下“咚、咚、咚”的拍门声，让白玫使劲睁开眼睛，她一边问：“谁呀？”一边朝大门走去。

“谁呀？”

“开门，我们是动员小组的。”

白玫说：“请等一下。”她想洗把脸再开门。

“快一点。”门外的人又拍起了门。

白玫打开门，只见门外站着十几个人，年龄参差，有男有女。他们每人都斜背着一个小红包包。

“你们？”白玫被他们从睡梦中拖出来，头未梳，牙没刷，因而她的神态很窘，而梦里的开心还有一些残留在眉宇间，不兼容的表情出现在一张脸上，怪怪的。

“让我们进来。我们是来动员遗留知青上山下乡的。”领头的小个子女人说着，一只脚已经跨过门坎。

白玫端出凳子，椅子，不够，把小板凳也拿来凑数，才让这伙人坐下了。

“现在我们先学习语录。”随着领头的话音，大家都打开斜背着的小红包，拿出了红色的语录本。白玫也去房间里台子上拿来了红宝书。

“大家翻到第一页，我们伟大领袖教导我们：

“们”字话音刚落，大家的声音就象听到发令枪的运动员冲出起跑线一样冲出喉咙口。

白玫年轻清亮的声音加入了重浊但还算整齐的朗读声中。

念完好几条语录，大家放下小红书。领头的小个子女人说话了：“我姓余，我们是由居委会，退休工人，学校工宣队组成的上山下乡动员小组。我是组长，叫我老余吧。你叫白玫对吧，初中毕业一年多了没错吧，你为什么到现在还在家里呢？大家都在热火朝天的搞，你在家里睡大觉，年轻人怎么能这样呢？”

白玫想说，我身体不好，但是她抿了一下嘴唇，啥也没说。

“你说话呀！”余组长说。

“你说话呀。”一群人七嘴八舌地劝白玫，“说说你的想法，为什么一直躲在家里，不去插队呢？”“年轻人落后形势了。”“你家什么成份？”

白玫不响。

“有困难说困难，有条件提条件，不说话是不行的，小姑娘。”一位慈眉善目的老奶奶对白玫说。

白玫朝她望了一眼，心想：父母是臭老九，我能提什么条件啊。她咽了下口水，还是不响。小小的年纪，白玫已有了自卑感。

“你家不错么，房间是房间，灶间是灶间。”余组长见白玫不理他们，站起身，在外间屋走来走去，又去房间里看了一下，说：“嗯，家具真漂亮，是红木的吧？怪不得赖在家里不肯去插队呢！这样的家庭肯定培养资产阶级接班人。不行，你一定要去云南，来个脱胎换骨的改造。否则，你就完了！你懂吗？”