“冉大善人，回来啦？” 何雨柱看媳妇回来了，脸上笑意盈盈，放下酒杯，那笑声爽朗得仿佛能驱散四合院所有的阴霾，打趣地说道。他这一声 “冉大善人”，虽是玩笑话，却也饱含着对媳妇善良举动的认可。

“柱子，你跟一个老太太较什么劲。” 冉秋叶轻轻摇了摇头，眼神里满是无奈与嗔怪。她边说着，边把手中的空盘子轻放到门口的小厨房里，动作娴熟地洗了洗手，随后径直走到桌边坐下。

李胜利见状，连忙抬手制止了何雨柱正要发牢骚的话语，脸上带着温和的笑意，和声说道：“好了，柱子，是不是你媳妇给聋老太太送饭去了？” 他的眼神里透着疑惑，似乎对四合院这些邻里间的事儿都格外上心。

“是啊，每次做了好吃的，都给老太太送。” 何雨柱挠了挠头，嘴角挂着一抹淡淡的笑，话语里既有对媳妇行为的熟悉，也藏着一丝自豪。

“哈哈，你媳妇心好，你可得珍惜。” 李胜利听闻，爽朗地大笑起来，那笑声感染着屋内的每一个人。他没有去评价聋老太太的好坏，只是毫不吝啬地对冉秋叶的善良加以夸赞，言语间满是真诚。

“好了，好了，赶紧吃饭，孩子们都快吃饱了。” 张慧看着他们你一言我一语，生怕话题又扯远了，连忙出声提醒道。她的脸上带着和蔼的笑容，目光温柔地扫过正在一旁嬉笑玩耍的孩子们，眼中满是慈爱。

众人闻言，纷纷拿起碗筷，继续享受这顿丰盛的晚餐。饭桌上，大家有说有笑，气氛格外融洽。

时间悄然来到了 1966 年 11 月，凛冽的寒风如同一把把利刃，肆意地刮过京城的大街小巷。自从上次何雨柱被 “围攻” 之后，在李胜利的震慑下，南锣鼓巷 95 号院这个小小的天地，竟难得地平静了一段时日。

彼时，外面的运动如汹涌的浪潮，一波接着一波，规模愈发庞大，声势愈发浩大。可这个院子却仿佛是喧嚣中的一座孤岛，风平浪静，自成一方天地。

作为大院一大爷的何雨柱，只是装模作样地贴了几张无关痛痒的大字报，字迹歪歪扭扭，内容也是不痛不痒，不过是应付了事。此后，便再没搞过其他动作，每天依旧在院里晃悠，该做饭做饭，该逗孩子逗孩子，仿佛外面的风云变幻与他毫无干系。

刘海中呢，之前被李怀德特意授意过，千万别再找何雨柱的麻烦，生怕李胜利又横插一杠。他本就有些忌惮李胜利，这下更是老实了许多，在院子里偃旗息鼓，往日的嚣张气焰收敛了不少，每天从厂里回到院里只是闷头喝酒，偶尔嘟囔几句，也没人在意他说了些什么。

然而，平静之下却也暗藏波澜。二大爷刘海中的二儿子刘光天和三大爷闫埠贵二儿子闫解放，这些血气方刚的小子们，却在这场浪潮中越陷越深。他们像是被狂热的火焰点燃，时常跟别的组织的红小兵们搅和在一起，一言不合就大打出手，武斗成了家常便饭。