深夜，城市依然喧闹。霓虹灯在雨水的映衬下变得模糊，街道如同被一层薄雾笼罩，灯光与湿润的空气交织在一起，显得有些不真实。林慕言独自走在回家的路上，手中的伞垂得很低，遮住了他的面容，也挡住了他对这个世界的目光。

他不是不喜欢这个城市，而是太熟悉它了，熟悉到一切都变得麻木。作为一名知名投资公司的合伙人，他拥有令人艳羡的地位和财富，但他内心却始终感到空虚。每一天的生活都像是被程序设定好了，他习惯于扮演那个无所不能的角色，却很久没有感受到真实的情绪。

今晚，他本可以直接开车回家，但在离开公司后，他鬼使神差地把车停在了路边，决定步行。雨声夹杂着脚步声回荡在空旷的街道上，他不知为何，竟感到一种久违的平静。

正当他准备穿过一个街角时，余光扫到了一个明亮的地方——那是一家书店。灯光从玻璃窗洒出来，透着温暖的气息。林慕言本不想停留，但视线却被橱窗里的一本书吸引住了。

那是一本摄影集，封面是一片金黄色的稻田，夕阳的光线透过稻穗洒在大地上，仿佛能穿透人心。这张照片唤起了林慕言内心深处的一种情绪，那种久违的、甚至让他有些抗拒的情绪。他忍不住推开书店的门。

风铃的声音在他耳边响起，书店里的空气混合着纸张和咖啡的香气，温暖得像一个避风港。他站在摄影书籍的书架前，拿起那本摄影集，翻开了第一页。

“先生，喜欢这本书吗？”

一个清亮的声音从他身后传来。林慕言转过身，看到了一个女孩，她穿着一件浅灰色的针织衫，围着一条薄薄的围巾，整个人看起来柔和又温暖。她的眼神很干净，没有丝毫世俗的杂质，这让林慕言有些不自在。他很久没有与这样的人打过交道了。

“我……觉得封面挺有意思的。”林慕言回答得有些笨拙，他低头看着书，试图掩饰内心的波动。

女孩笑了笑，指了指封面上的稻田，“这本书的摄影师花了五年时间走访了全国各地的乡村，记录下这些画面。他说，这些照片不仅仅是风景，也是他记忆中的一种情感。”

林慕言的手顿了一下，他下意识地问：“记忆？”

女孩点点头，“是啊，有些东西消失了，但在记忆里，它们一直都在。”

林慕言沉默了，他觉得女孩的话似乎戳中了他心底的某个角落，但他没有继续这个话题。他将摄影集放回书架，准备离开，却突然转身问了一句：“你叫什么名字？”

女孩愣了一下，然后轻声回答：“苏沐。”

苏沐。这个名字在林慕言的脑海里盘旋了一瞬，但他很快摇了摇头。他确定自己不认识她，但又觉得这个名字有些熟悉。

离开书店后，林慕言的脑海中一直浮现着那本摄影集上的稻田，还有苏沐那双明亮的眼睛。他回到家，坐在空荡荡的客厅里，盯着窗外的雨发呆。他很久没有这样的感觉了——一种既陌生又熟悉的情绪在胸口翻涌，仿佛将他拉回了很久以前。

---

旧梦重现